昔日农田成池塘，丘陵山区变水乡；不见荷锄归来晚，空余鸟语和花香。
上世纪八十九十年代是农村鼎盛时期，那个时候农村人还只能靠种田吃饭，还要排队交公粮，农业税还是很多家庭的负担，小孩较多的家庭到年底会没有余粮。
除了从土里刨食，普通家庭只能养几只鸡卖鸡蛋赚点小钱，去山里砍柴或采集中药材去卖，回收废品，从农村集市购买骑自行车运到县城赚点差价，手艺人还会走村串户，屠夫、理发师、篾匠、木匠、磨豆腐，乡村医生还不需要执业资格。。。
春天，漫山遍野的绿色，小孩子在放学的路上会利用树丛做掩护玩捉迷藏的游戏，会有一簇簇的杜鹃花将粉红色装点在山间，新鲜的花瓣可以吃，是酸甜的味道。水田里的水稻秧苗和旱地小麦苗，在农人的呵护下成长，承载着一年丰收的希望。田埂上的青草和野菜长势也很好，妇女和孩童拎着竹篮在打猪草、挖野菜，有部分野菜是可以炒菜吃的，但不是所有人都能识别；水牛在路边吃草，味道比冬天的干草更为香甜。山上竹林里，竹笋纷纷破土而出，春雨浇灌的时候，一节一节长得特别快，很少人家会挖竹笋吃，都希望它们长出漂亮的竹竿。
夏天，农田里水稻在努力抽穗，无数的蜻蜓、蚂蚱、螳螂在嬉戏，水里除了可以掏到好吃的泥鳅和黄鳝，还有悄悄爬在腿肚子上吸血的蚂蟥。。村坳里回荡着知了不知疲倦的叫声，男人们会到池塘里洗澡，踩着松软的淤泥，谈论着水鬼的传说。酷热无处可躲，在大树下、竹林下乘凉成为不错的选择。夜晚，把竹席铺在院子里，享受着凉风，月光洒下来会感到清凉，大人拿着蒲扇为小孩子驱赶蚊虫；村头会有渊博的人在谈论历史、时局，或走南闯北的经验，偶尔传来洪亮的笑声；青蛙的呱呱声此起彼伏，萤火虫点缀在田间，在路边也很容易抓到，放在玻璃瓶子里，作为小孩子炫耀的战利品。有时候的夏天，会有连绵的阴雨，山洪会毁坏庄稼，也会冲毁池塘，在水漫过的地方，可以用竹篓捕获路过的鱼儿。
秋天，漫山遍野的金黄，是农村最重要的收获的季节。水稻的收割还要依靠人工，镰刀是主要的劳动工具，收割后一捆捆地放在田里和田埂上，再挑到打谷场，一担大约百十斤重，只有青壮年男人才能胜任，偶尔也有女人挑担，弯着腰蹒跚着前行。傍晚收工的时候，收音机传来地方戏的婉转唱腔或者单田芳的传统评书。干重活需要食物补充体力，主妇们会把年前杀猪腌好的猪肉猪油拿出来炖，傍晚炊烟升起的时候，山村里开始弥漫腊肉的香味，忙了一天的人们开始享受美食，丝瓜、冬瓜、南瓜、莴笋都是当季的食材，有亲戚来帮忙的家庭，不出意外会爆发热烈的猜拳行令的叫嚷声。小孩子们会被派到打谷场做看守，于是打谷场就成了一起游戏的乐园。夜是清凉的，远处传来中华田园犬的叫声，惊扰人们的睡梦。
冬天，白雪会覆盖村庄和山林，人们用山上砍下的木材烤火取暖，前面衣服烤糊了后背还是冰冷。早的时候还有野兔在雪地里留下爪印，聪明机灵的少年偶尔会抓到猎物。山上有一种树的里面会有很肥大的白色虫子，据说是吃木头的因此可以食用，在火里烤得焦黄以后，很是美味。雪化掉以后，是农村很不堪的时候，道路泥泞难行。腊月里，开始准备过年的年货，养了一年的猪可以出栏，屠夫请来，好朋友请来，开开心心大吃一顿，家境不好的人家，会选择卖掉半扇猪肉，另外半扇一半留作过年待客和上半年的菜油，一半用坛子腌起来到来年夏天过下半年日子。大年二十九晚上，会炒好花生瓜子，开油锅炸油条、红薯丸子、鱼块等。年三十，贴春联，放鞭炮，吃年夜饭，祭祖，守夜。走亲戚拜年是一年的重头戏，平时来往不多的沾亲带故的都要互相走动，除了问候聊天，主要就是麻将扑克吃饭喝酒了。
上世纪的乡村已经成为历史的记忆，成为一代人的乡愁，希望农村和留守农村的人们都越来越好！
田野小院