年9月12日
秋夜微光
□徐湘婷
独自在夜色里彳亍，初秋的风已有了丝丝的凉意，远处学校的门卫室的灯晕染出一片暖黄的光，照亮了我脚下的路，一如去年那个温暖的秋夜。
去年父亲生日那天，我随心写下的一段文字《父亲琐忆》，后来以《那时，你的沉默我不懂》为题刊发在年9月1日的《伊滨新讯》上。那是我的文字第一次见诸报端，很是欣喜，更想让年近七旬、一生以儿女为骄傲的父亲看到这份颇有纪念意义的报纸。
因我刚调入现在的单位，人地两疏，便一边托原来的同事朋友帮我留意保存这期报纸，一边抱着试试看的想法在新单位的门岗师傅那里随口问了一声。师傅很是热心，说这期报纸还未送到，到了一定给我送。我忙道了谢，说不必麻烦了，反正每天上下班都要从门口进进出出的，我隔两日再来取就是了。
在脚不沾地的忙乱中熬完了新单位上班的第一周，也没顾得上再去问报纸的事。周末晚上，我带着女儿去超市采购，电话响了。我从包里摸出电话一看，是个陌生的号码。这谁啊？这会儿打电话有什么事？我极不情愿地挤出闷闷的一声“喂”，里面传来略带急切的声音：“是徐老师吗？你要的《伊滨新讯》送到了，现在来取吗？”
我脑袋蒙了一下才转过弯儿来，是新单位的门岗师傅，惦记着我那随口一问的报纸，大概是怕误了我的事吧，特意打电话来。我忙道：“真是太谢谢您了！麻烦您给我留两份，我改天去取！”
挂了电话，想起我刚到新单位才一周，与我同时调入的新同事也有将近二十位，短短一周的时间，新同事我还认不得几个呢，连这位热心的门岗师傅姓什么也都还不知道，当时问报纸时也没有说起我的名字和办公室，他是怎么费心打问才知道我的电话号码？
想着这个电话里的周折，一份暖意瞬间盈满了心怀。
扫了一眼通话记录，我又愣住了：这已经是师傅打给我的第三个电话了，想来是超市的吵闹声淹没了电话铃声。瞬间，我心中的温暖与感动漫溢成海。一位最普通的门岗，以最用心的态度去做着这件事，这已不仅仅只是尽职，更是人性里最闪光的善意。
回去的路上，我只觉得四下里的灯光都格外明亮，格外温暖。
我问了同事，知道师傅姓李，为人极好。自此，我总隔三差五地去李师傅那儿取有我文字的报纸，他总是放下手头忙活着的事，慈和地微笑着从一堆报纸里翻找出来给我。间或我太过忙乱无暇顾及了，李师傅也会留意着有我文字的报纸，给我留下两份，待上下班走过门口时叫住我，依旧是一脸慈和地递给我。
后来，李师傅家人需要照顾，单位只好换了新的门岗，每次经过时，心下总有几分怅然，总是想起李师傅递给我的一张张报纸，想起那个灯光格外温暖的秋夜，想起那句：一善染心，万劫不朽。百灯旷照，千里通明。
听流水的声音
□王秋月
夜开始沉沉睡去。我们钻进帐篷，拉起两旁拉链，给山风留下上方窄窄的一条缝隙。帐篷外哗哗的流水声，惊不破夜的寂静。
这是重渡沟。八百里“伏牛山”地貌，绵延起伏，被高高低低绿色植被覆盖得严严实实，脚下是金鸡河，大小瀑布百余条跌宕而下，到了这里，汇聚成翻腾的河水从沟内乱石上滔滔流过，声音宏大，恩泽一方。
这里民宿建筑各具风格，路边停满了游人的车辆，偶有车辆从眼前驶过。竹林幽静，流水高歌，路上游人逐渐稀疏下来时，河中玩水纳凉的小伙也上岸了，远近山峰回归沉寂。
“夜榻竹水听风雨，不愧北国江南名。”我们选此地，扎下帐篷。左边是一搂粗的大树，叫不上来名字，枝杈间挂着各色霓虹，流光溢彩，右边是我们的车，帐篷就扎在大树和车的中间，身后是沉默的山，脚下是奔腾的河，跨河拱桥装饰了河水的梦。两米见方帐篷之内，不说话，闭上眼，静听沟内水声。
“飞流直下三千尺”，又似下起大暴雨，山涧流水就是这样穷其不尽。慢下来，慢下来，再慢下来，静听帐篷外的水声，听山夜的静，听胸腔内最真切的心跳，好，一切还好！山依然是山，水还是那个水，真真切切的退，退到最原始最简单的自己，感受生命的存在，感受生命的珍贵与美好！
梦来了。带着那千顷的竹林，那美丽的格桑花，那雷鸣的瀑声，老农的黄桃，竹筒的米香，山饺、凉粉的美味……
早起的打扫者开始了他一天的工作。老公赶忙穿衣出帐篷，接替老农打扫了帐篷和车的四周，我，还懒懒在躺在帐篷内，鸟的叫声很好听，远远近近，高低缓急。
开启一天的行程。马海明带领村民打造了“竹，水，宿”的重渡沟三绝，在他纪念馆前拍照留念，缅怀这位“重渡之父”。而后上行，千年菩提树前悄悄许下心愿。途经两百米左右的双叠瀑布群，水流湍急，奔腾而下，水声回荡不绝于耳。剑插泉，泉水奔腾着挤扛着从一剑宽的缝隙中涌出，发出不小的响声。西区的滴翠河景区，震天雷瀑布，未见瀑布可先闻其声。水帘仙宫瀑布别具特色，青苔惊人。
行至山下，选一处幽静竹林小坐发呆，看天上的一朵云来了，一朵云离开，路上的游人三五成群走过，支上小桌，喝点茶水，放点音乐，想起曹操的《短歌行》：“对酒当歌，人生几何！譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康”。我们以茶代饮，茶香自醉。让心回归，穿越自己的灵魂，不读书，不学习，丢开所有的责任与担当，万事不想，回到最初的简单，直至那一声啼哭，一个婴儿落地，我重新来过！
夜来了。苍穹之下，群山之间，两个人。那顶帐篷格外的亲切而耀眼。
抬头见繁星闪烁，大山不语，青山不老，流水悠悠！
那时纳凉
□陈俊峰
小时候没有空调，每到盛夏酷暑，人都没地方钻。
我家门前有一棵高大的皂角树，一个成人搂不住，阴凉浓密厚实，正是纳凉的好地方。牛拴在树下，踩在自己拉的粪上，呆呆的站着，眼睛看着要闭上，眼角的蝇子一哄而散，却回弹一下，猛一睁，而后又要慢慢闭上……嘴在咀嚼着什么，一边还流着黏条子，牛尾巴也没闲着，来回驱赶着牛虻，再等一会儿，前腿一跪，卧倒了，这是要睡午觉。
离牛不远是个水坑儿，人们泼几盆脏水，供老母猪纳凉。母猪躺进去，来回翻几遭，浑身都是泥浆，不动了，张着大嘴，哼哼着，尾巴却来回摆动，很慢，很悠闲，像一条泥鳅，等会儿，它洗痛快了，爬起来，“噗噜噜”身体一抖，泥点子乱溅。
人也在皂角树下，歇晌儿刚起来，就到皂角树下纳凉。老太太们一人一块儿石头坐下来，手里摇着芭蕉扇，有一下没一下地摇。肩上搭着薄如纱的毛巾，一会儿，拽下来，来回的抽，赶蝇子。嘴没有闲着，家长里短地聊天。小孙子赤着肚肚儿，来回扭着屁股走，一会儿过来，拽过芭蕉扇，给奶奶猛地扇几下，扇起了花白的头发，奶奶笑道：“孩子真精！”男人的游戏是下象棋，两个人厮杀，一群人观阵指挥，当局者被指挥的无所适从，便回怼一句：“不中，你来！能球哩不轻！”有时围观者还抬杠，争的面红脖子粗的，今天吵一架，明天都又来了，也不结仇。
太阳毒辣的时候，皂角树上的知了也跟着焦躁地叫，它们还善于起哄，一齐尖叫，声音直往耳朵里扎。若是有一些微风，那是美妙的事，知了的叫声也被刮出了节奏，远一声，近一声，一浪一浪的，不再刺耳。歇到太阳“腼腆”了，人们开始陆续散场，往地里赶着做农活。
天太热，晚上睡觉也是难题。平房被晒透了，如蒸房，睡不成。瓦房还行，不太热，可是老鼠常活动，盖着毯子跳蚤咬，不盖毯子蚊子叮，它们还时常里应外合，浑身针扎一样难受。窑洞倒是凉快，闷的很，蚊子跳蚤一样也不少。
最美就是上平房，凉快。我的老家和学校相邻，一排平房背对着我们几家，由于学校地势低，这边地势高，所以平房很低，一人来高，几个石头做台阶，轻松都能爬上去。那时候大多是瓦房，平房非常少，这个大平房成了我们这几家晾晒粮食的地方，也是我们晚上纳凉的好去处。标准配备是一领席、一个枕头、一件毯子，铺上、枕上、盖上，趁着溜溜的微风，真是一件惬意的事。最简配就是只拿一领席，拾个砖头蛋子衬席下，突兀起来的就算枕头了，天当被子席当床，同样享受着微风的清凉。
天刚泛黑，人们或顶着席，或“胳夹”着席，往学校平房上上，夜色便是阁子，你在那儿，我在这儿，互不干扰。没结婚的年轻小伙们，席并在一起，坐席边儿，抽着纸烟侃大山，等平房面上的热气退去。
孩子们睡不着，就平躺着数星星，那时天上的星星特别稠，满天都在眨眼睛。大人们指着给孩子们讲，这是北斗七星，那是牛郎、织女星，讲着讲着，星星也疲倦了，孩子也睡熟了。
在平房上睡，还要跟雨躲猫猫，睡到半夜，忽然听到“下了！下了！”，赶紧抱起枕头、毯子，卷起席往家回……
生活不负认真人
□李培红
郑州一处车库里救出一个人。
他因为车库进水下到车库挪车时被困，当激流涌入，自知无法出库的情况下，他蜷缩在车库上方通风管道40厘米高的狭窄空间，靠喝脏水续命，维持了四天三夜，其间水位曾经有过上涨，他就小心翼翼地挪到其他稍高点的管道上。曾经八次想要放弃生命，但想到妻与子，他决定活着。
累了，就窝在管道上休息，有精力了会敲击管道和喊救命来引起人们的注意，当看到他被救出的视频时，真的是热泪想要涌出。我想到了生命的顽强与美好，想到亲人正在等着他们回家。
每一个执着坚持认真生活的人都必会得到命运的垂青，我忽然想到了月月，她是一名数学老师，文笔不算上好，但坚持下水习文，她的文章也像他平常的走路一样缓慢安静，她总是如同品茶一样去欣赏生活中的雪月风花、云卷云舒，慢慢的文字中也积淀了一种雅致的态度。
关于她的好消息不停地冒出来，例如评上省级名师了之类的。她是在享受工作，每一件事都很用心做到尽善尽美，平时她不急也不躁，就那样踱着步子，说话和走路仿佛比其他同事都慢了好几拍儿，好像从没有见过她如风的模样，她还自言其笨，拿着文章、课题、课件满世界找人指点。
有时候我都会想：文章这种事情应该是量变引起质变，多读多写不就行了，写出来了是自己养的孩子，歇下了包袱，一身轻松，孤芳自赏一番后放进“储物柜”，然后一直坚持着，等自身的提升和升华吧。然而她不，总是不辞劳苦地上上下下楼梯，把自己的作品拿给人看。在这样的锲而不舍下，她的文章逐渐见了报，竟然就一篇一篇地写了出来，一直牵连不断地写了出来。
这就很令人暗暗称奇了。经常的，我的话语就很是寂寥。长话短说，短话不说，因此语言文字在我这里就像枯竭了一般，不能创造的压抑常常让我忧郁。如今想来，顽强求生的意志与认真工作生活的态度，都是幸福的源泉，认真生活的人，天终不负。
舍不得那五棵柳
□马奇军
是谁那么有才，在校园里栽了五棵柳树？水桶般粗细，看光景，约有二三十年。
春来柔枝嫩芽，入夏浓荫蔽日。西风起，送来凉秋飒爽，落雪后，尽显玉树琼枝。不知不觉，校园里的师生都成了五柳先生和弟子。
新建的住宿楼，新硬化的操场，配套的篮球足球架，刚刚用了两年，这学期开学即将停用。没有了书声的学校注定走向孤独和落寞，刚刚朝霞披金，瞬间夕阳余晖。才结两年缘，已成故人往事。
这个暑假，我无数次到校照料五柳先生庇护中的盆栽。喜阳的置北，喜阴的朔西，刚移植换盆的放在柳荫下。特别是十棵下山桩杜娟和映山红，享受了柳荫的护佑，长得郁郁葱葱，无病无灾，十全十美。
合村并校，大势所趋，任何挽留都无力回天，学校消亡已成定局。家长们梦醒般关心起这个学校来，钱塘潮涌，方知中秋将至；人去楼空，不知黄鹤何栖。老师们中规中矩，按时值班守岗，内心惶惶，均不知凉风起而将何往。皮之不存，毛将焉附？来一次，少一次，就多看看守了四年的这一片净土吧！
往日到校，忙碌暂消，必不忘调墨展纸，临帖琢字。如今则坐针毡，心烦意乱，静气全无。书法之妙，收戾养静，而今，恍若隔世，什么笔法意趣都似云烟随风飘去。起身，沏一壶六安瓜片，不图茶香，只为咀嚼舌下的清苦。
办公桌上放着表弟快递来的一包图书，小学生课外必读书目，44本，连寄三年。年幼的小表弟曾说过：大哥，你每在这个学校一年，我捐赠一次书。我叹了一口气，默默地打包好，放回到车上。小老表，我到哪里才能找到你希望的那个角落，安放你的良善？
抗战胜利咏
□卫宏胤
时光疾，九月中。
酷暑消去，闲陌秋风。
柳阴蝉更噪，谷底叶初红。
雁字将飞万里，黄花欲放栏中。
农人畦畔问收获，田上新歌喜幼童。
欲说道沧桑多事故，莫回头总是太匆匆。
想当年倭寇贼心何炽，欺掠我中华暗弱贫穷。
据东北富饶肥沃多产出，窥中原广袤迢遥九州通。
一宵直发难忽起灾变，鸣炮即来侵北大营中。
刀兵从此无边板荡，染遍烽烟沙场血红。
抗战艰难十四年，齐心御敌自成功。
直当报国心高，南北呼相一同。
强敌未堪惧，吾人志不穷。
终驱贼寇，遍地旗红。
诗赋了，赞英雄。
编辑
陈爱松
总编
张晓晨
长按图片识别