《遥远的乡愁》之三十六
“捉知了的故事”（2）
一个人的内心，要像一捧清澈的水。
风来，只是一道道涟漪，终究会归于平静；雨落，只是一些些涌动，终究会落幕成寂；云过，只是一道道风景，终究会成为记忆。
人生亦是如此，关键时刻如果一步走错，从此步步走错，想回头都不太可能。
“一失足成千古恨，再回头已是百年身。”
这样的例子，不胜枚举。
要想赢得人生棋局，只有脚踏实地走好每一步，步步为营，稳扎稳打，方能走出无悔人生。
1
小时候，孩子们在捉知了时，有过很多难忘的小故事，也有很多吃知了的心得。
在知了刚脱皮（蜕皮）时，它的肉质虽然赶不上刚爬出洞的时候，但还是很鲜嫩的，吃起来味道还是很好。
一旦外表变成浅黑色或黑色了，就不能吃了；这些黑色的蝉，就只能捉住喂鸡。
那时候，社员们都很难吃饱饭，家里喂的鸡更是皮包骨头，鸡毛蓬松，几天都难得见到一个蛋。
为了让这些鸡多下几个蛋，大人就在天尽黑后，抱来一堆麦秸在树下点燃。
那些知了见到火光后，会像扑火蛾子一样朝火堆飞下来。不是一头扎进火堆里被烧成焦炭，就是撞跌在地面上，蠢蠢乱爬。
大人们就用扫帚将这些知了扫起来，装在袋子里，带回来喂鸡。
那时候，能用这些带翅膀的知了喂鸡，孩子们都期盼着能多吃一个鸡蛋。
毕竟，孩子们正是长身体时，没肉改善营养，能吃个鸡蛋也是好的啊！
但若干年后，却有一句话是这样说的：“一天不能吃太多鸡蛋，吃太多，对母鸡身体不好，它来不及下……”
如果能穿越时空，把这句话送回到童年的我们；说这话的人，非要被打个半死不行。
然而，点火堆引诱这些知了的办法，一般是在快立秋时。
“人生一世，草活一秋”，这些知了的寿命一般由夏至秋，也就差不多了。
“井蛙不可与语大，夏虫不可与语寒。”
这时候，知了们的寿命不长了，抵受诱惑的能力也很弱，极易上当。
2
还有一种高级的捕蝉的办法，就是用面筋来“粘知了”。
有些半大的孩子，一般干完农活，回来都比较晚，不屑于和孩子们一起趴在地上找知了洞。
就回家洗把脸，自己和一把白面，在盆子里放上凉水，用力揉搓，等面团里的面粉淘洗出来，剩下的就是很有粘性的面筋。
孩子们将面筋团在手里，拿根竹竿就出来了。
这些洗面筋、持竹竿的办法和动作，就和半个世纪以后，大家在影视剧里看到的“粘杆处”的动作，有点相似了。
在天似黑不黑时，看到树干高处的知了后，就将一小块面筋粘在竹竿头上，举起竹竿，三戳两戳，就将知了粘在面筋上。
用这种办法，往往比我们这些遍地找知了洞的孩子，收获还多。
但对于我们这些小点的孩子来说，用面筋粘知了的办法，却是可望而不可及。
捉到知了后，孩子们一般是装在瓶子里。但这些小家伙，即使装在瓶子里还是会蜕皮的，只是速度比在树上或草木上要慢点而已。
这个道理，就像我们若干年后明白的一个道理一样：猪肉哪怕是放在冰箱里也是会坏的，只是坏的速度比在外面要慢而已。
所以，孩子们捉来知了后，就抓紧将这些家伙用盐水泡起来。
这样，就保持知了的新鲜度。
也有的孩子，拎着瓶瓶罐罐出门时，就在里面放了凉水或淡盐水；捉住知了丢进去，直接就淹死了。
这样捉住的知了，就再也不会蜕变，肉质很好。
捉来知了，到晚上大人做饭时，多少用点老棉油一煎，知了全部变成金黄色膨胀起来，吃起来酥香可口。
那味道，是任何美味都不能比拟的。
3
吃知了时，女孩子一般会嫌知了的外壳坚硬，会剥掉那层外壳，或者掐掉知了的几个小爪子。
但对于男孩子来说，基本上就是整个扔进嘴里，“喀吃喀吃”地大嚼起来，连“骨头”都不会剩一点。
碰到家里没棉油时，就直接将知了放在锅里蒸一下，也就能吃了。
也有嘴馋的孩子，嫌蒸得时间太长，等不急，干脆直接扔进灶坑里。或将知了烧得黑糊糊的，扒拉出来吹吹灰就吃，也是一样得香。
知了里还有一个品种，我们叫它“麦娃”。
它的个头，比正常的知了个头小几倍，只有花生大小。
这种小东西很聪明，平时在土里很难捉到它，只能看到他藏身的很小的洞。
只有到了北方小麦快收割时，它们才集中出来，声音很尖细地、不停地频繁地叫着。
到了“麦娃”叫的时候，大家就知道到了麦收时节，家家都在准备着过麦的东西。
那时候，北方过麦有两个预兆，一是“麦娃”开始叫的时候，另外就是青蛙叫的时候。
青蛙在北方叫做蛤蟆，老人们都说：“蛤蟆打哇哇，十八天喝疙瘩。”
意思是听见蛤蟆在沟边水渠开始叫时，半月后，就可以喝到新小麦面做成的疙瘩汤了。
小麦收割之后，“麦娃”的叫声好像突然间就减少了很多，之后迅速就听不到了。
因为“麦娃”个头小，也很难捉，孩子们一般就很少去捉它。
它的寿命，也比一般的蝉要短一些。
4
知了是北方人爱吃的东西，南方人基本上只闻其名不见起物了，更不用说吃了。
二伯父几十年在重庆居住，多年没回老家了。有一年他写信来，说回乡看看，也顺便带了伯母回来。
那时候，正好是夏天。
农村里没什么好招待的，我们几个孩子还很孝顺，想着远在重庆的伯父（其实，那时候，我们根本不知道重庆在哪里？也不知道重庆距离我们北方平原的那个小村庄有多远？只是知道重庆是在很远很远的地方）好不容易回来了，就去捉了不少知了，集中起来让大人在鏊子上煎炸了，端上餐桌。
二伯父是少小离家老大回，虽然离家多年，还是能吃得来知了的，“吧嗒”着嘴，啧啧称道。
但伯母却是地道的重庆人，没有见过这些东西，很惊讶地问：“这些虫虫咋个能吃的吆！”
看到大家吃得都很香，在受到一番鼓励后，她也试着让剥去知了的外壳，小心翼翼地吃了几个，一副胆战心惊的样子。
后来，听说这些知了还会到处爬，有时会爬进屋里来，她马上吓得将双脚抬起来，不敢再放在地上。
当时的情景，还惹得我们一帮后辈孩子笑了好一阵。
说真的，这些知了的生存能力的确很顽强。
尽管每年的夏天，北方人都捉其为食，但还是捉不尽，捉不绝，到处都是。
有时，夏天在院子里的草帘子上睡觉。
等早上起来时，旁边的破布鞋或芭蕉扇上，往往就会趴着刚蜕皮后还不会飞的知了，或者有几个空壳在。
放在院里的小饭桌的桌腿上，也会三天两头地有蝉壳在。
人生，就是一个充满遗憾的过程。
有些事，挺一挺，就过去了；有些人，就是去狠一狠，也就忘记了；有些苦，笑一笑，就冰释了；有颗心，伤一伤，那么也就是坚强了。
人生如梦，岁月无情。
蓦然回首，才发现人活着是一种心情，穷也好、富也好、得也好、失也好，一切都是过眼云烟。
想想，不管昨天、今天、明天，能豁然开朗就是美好的一天；不管是亲情、友情、爱情，能永远珍惜的就是好心情。