版权归原作者所有，如有侵权，请联系我们
“居高声自远”的蝉，一生绝大部分时间都在沉默中度过。今年5月前后，美国东部数以亿计的蝉将破土而出，上次这样的喧嚣还是十七年前。
撰文/记者丁林新媒体编辑/陈炫之
“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天。”在每年暑期的烈日下，动物们纷纷没了踪影，唯有蝉在树上高唱，成为夏日独特的背景音。
蝉科动物俗称知了、蛭蟟、季鸟等，全世界已知的蝉科动物约有余种，许多在热带地区生活。多数种类的蝉每年都会出现，为炎热的夏天增添一番生气。
虽然我们年年都能听见蝉鸣，但是当年羽化的蝉并非前一年所孵化——蝉的一生中大部分时间以幼虫形态穴居在地下。
幼虫孵化后会钻入土中，靠吸食树根的汁液生存。根据品种的不同，多数蝉的幼虫会在土壤中生活若干年并经历多次蜕皮，随后从地底钻出，爬上高枝羽化、交配、产卵，孵化后的蝉卵又再进入下一个生命周期。
古代中国人观察到蝉的这些行为，认为它们“蜕于浊秽”“居高饮洁”，将其作为德行的榜样。一些汉代官员的冠上装饰有金蝉，寓意高洁；汉代贵族墓葬中，墓主人口中含着的蝉形玉，则寓意他们能像蝉一样“羽化重生”。
△电视剧《三国演义》中，一些东汉官员冠冕上有蝉形装饰（图片来源于网络）
多数蝉的幼虫在土壤中生活1~5年，但生活在北美洲的“周期蝉”(蝉科下的一个属），生命周期长达13或17年。今年4月底到5月间，美国东部一些地区的周期蝉将集体破土而出，群体预计以数十亿计。
今年出现的周期蝉，上一次在阳光下呼朋引伴还是年（雅典奥运会正准备召开，人们还在用着翻盖手机）。周期蝉的幼虫在地下待十几年做什么？它们为什么要如此守时？
魔蝉现世
大多数种类的蝉在地底的生命长度，取决于它们达到成熟体重所需的时间。这些蝉在每年夏天的7~8月“睡到自然醒”，出现的时间并不固定。
但在北美洲的一些地方，随着土地在春天回暖，从地里钻出来的不只是花花草草，还有数以亿计的周期蝉幼虫。
△周期蝉幼虫钻出地面（图片来源：纪录片《行星地球》）
沉默了十几年的蝉突然大量出现，也许曾让多年前刚刚踏上美洲大陆的开拓者们惊异不已——周期蝉这个属的拉丁名Magicicada，字面意思就是“魔蝉”。
今年5月前后，一些已经在地底生长17年的幼虫会钻到20厘米深处等待，当那里的土壤温度达到18℃的时候，它们就会在*昏或夜晚时分同步出现。首先钻出地面的是雄蝉，几天后雌蝉也会跟着现身。幼虫爬上附近的乔木，在树干上羽化为成虫。
△周期蝉幼虫不经化蛹，直接蜕皮羽化（图片来源：nytimes.