“池塘边的榕树上，知了在声声地叫着夏天……”这是记忆中的场景，更是我童年最美好的回忆。
一到农历的腊月，年味就仿佛四溢开来。空气中骤然多出来的年的味道，又一次催促着我归家的脚步。或许是乡音乡情，或许是风俗民情还保留着原有的乡土记忆，但是回家过年，就是理所应当、天经地义。
小时候，我总希望自己快快长大，长大后可以离开这个小小的城市去寻找更加广阔的世界。但哪知我这一走，却留在了另一个城市，虽没有远离家乡，但确是“近乡情更却”。之后，一直停留，停留，再停留。不断的停留，我离家乡却是越来越远了，我离童年也越来越远了。我就算是找了许多许多回家的借口，却总是找不到回家的时间了，思乡、念亲的情愫时刻在心头缠绕，回家的路一直在我梦中蔓延。
望着火车站中人来人往的候车厅，我知道，这个城市是别人的城市，却独独不是我的，我有自己的城市，我得回去看看我的家。
已经许久没有回过老家了。久到我约莫已经忘却了具体的年数。也许是5、6年，又或许是7、8年。回家的火车上人很拥挤，人人的脸上都带着回家的笑容，期盼家中的温暖。我也一样，尽管隔着口罩，我还是尽力地把嘴咧大，朝着那小小车窗玻璃所倒影出来的另外一个自己微笑，脑海中不断浮现出孩提时的场景。
记忆中有一座模糊的门房，门房后面转道湾便是我们家以前的院子。院子谈不上有多么气派，但是红砖灰墙间却处处流露出精致与紧凑。一口井将院子分为南北两进院落。院子的正中央处是一个花坛，里面种着许多叫得上名字和叫不上名字的花花草草。花坛边是三棵石榴树，每到9月份，石榴的果实便如同一个个火红的灯笼摇曳在枝头。小时候，我总是数着日子盼望这三棵石榴树的枝头变得粉红、橘红、直至通红、火红。现在想来，也许正是这红红火火的喜庆颜色才让人们喜欢在院子里供养它们吧。石榴初熟时是没有人去摘的，也许是因为内在水分储蓄不够，也有可能是经脉过硬不易采摘，抑或是想让这喜庆的芬芳在半空中多摇曳些日子。但一等到石榴熟得裂开了一条口子，露出它晶莹剔透的小牙齿，大人们才会允许孩子们去摘下那一个个早已熟透的、芬芳清香的红石榴。其实，对于那时年幼的我来说，不会在意石榴美好的寓意，只记得咬破石榴时粉红的石榴籽和汁水甜甜的味道。现在回想起来，那种香甜仿佛已经在记忆中发酵，愈发香甜，历久弥今。
家乡的小院是多彩的，小院里的生活是充满生气的。植物是，动物是，人更是。现在回忆起来，仿佛没有邻里矛盾，有的是互相帮助；没有因为鸡毛蒜皮的蝇头小利的争吵，有的是夏夜榕树下的闲谈欢笑。对，就是这样的一个个夏夜，老人们坐在榕树下的躺椅上，切着从井里捞出来的冰凉沙脆的西瓜，孩子们围着榕树跑着、跳着、闹着，不时传来大一点的哥哥姐姐们担心的扯嗓“慢一点，又摔了吧，你等着我回去和妈妈告状！”大人们拿着蒲扇轻轻地驱赶蚊虫，一起话话家常。我便是经历了这样的一个又一个的夏夜，丰富着我的童年，我的记忆。
今年回家，看到一位老租客正在和我的奶奶话家常。他的家不在这里，却是比我在小院住的时间还要长。
过年回家，回家过年。过年回家是一种信仰，点点照亮离家人思乡的每一夜。我们在这样的方式里一年年的变化，一年年成长，一年年地体会着相同的幸福和甜蜜。
