“慢递”捎来的温暖
■杨季鑫
月亮从枝头升起，火箭军某旅通信营上士邓辉已经在军营中度过了9个中秋节。
坚守在大山深处，每逢节日，战友们心里最牵挂的便是家人。
几周前，邓辉收到了一件来自老家的快递，是战友特意从山下捎来的。
说是快递，其实一点也不“快”。就像战友们说的，“一个包裹几经辗转被送上山，快递往往变‘慢递’。”
快递的寄件人是邓辉的祖父，包裹里只有一个瓶子，里面装满家的味道——油炸“知了猴”（蝉的幼虫）。
这是邓辉小时候最爱吃的家乡美味。此刻，他迫不及待地拧开瓶盖，一股味道蹿出来——原本香酥的菜肴不再美味。
心里可惜了一阵子，邓辉把瓶子里变了质的“知了猴”倒掉，又细心地把瓶子清洗干净收藏起来。
翌日一早，邓辉打电话给家里。听着祖父在电话那头的问候，小伙子故意用轻松的语气说道：“知了猴还是小时候的味道。最近雨多路滑，您和奶奶出门要多加小心。”
去年初，邓辉曾在电话中说，等执行完驻训任务，中秋节回家探亲。
计划赶不上变化，一纸临时任务命令突然到了旅队。他和战友赶在中秋前夕启程，去了更远的驻训点。
山里的夜晚没有想象中的静谧，每到午后总能听到阵阵蝉鸣。站哨时，听着耳边熟悉的蝉鸣，邓辉心中总会浮现起童年的画面：祖父母互相搀扶、打着手电，为年幼的他捉“知了猴”。
那阵子想家了，他会不自觉地走到树下，像小时候一样在树干上寻找“知了猴”。他的眼前，总是不自觉地浮现祖父母戴着眼镜站在树下的样子。
一次休假结束归队前，邓辉自己去林子里捉了几十只“知了猴”交给祖父。老人看着邓辉，心疼地说：“林子里虫子多，以后不许再去捉知了猴。”那一刻，邓辉的眼睛湿润了。
这几年，祖父母常常给他寄来各种各样的包裹。里面有老人亲手做的鞋子和面食，甚至还有老人在镇上超市购买的T恤。
去年邓辉用积攒下来的工资，给祖父在网上购买了一部智能手机。他还专门叮嘱邻家小妹，去家里教老人如何使用
